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Absent Children in the Context of Exile

Pierre Dutertel

Summary

Torture victims and refugees have a common thread that runs through their personal histories:
their departure was not planned ahead of time, but rather it was prompted by a sense of utmost
urgency, that of basic survival. Most often, they have traveled in the most dreadful and
dangerous conditions. When they arrive in their new country, families are often splintered and
incomplete; they are without the children who have been left behind at home, who have
disappeared en route, or who did not survive the journey, henceforth referred to as “absent
children.” The child’s absence causes indescribable and often unspeakable suffering. A new rule



is thus established, one that imposes silence. This rule applies to the entire family: the parents,
the children who arrived safely in the country of asylum, but also the children born after their
parents fled. Speaking about these absent children is dangerous. The therapist often finds himself
in a delicate position when faced with the “unbearability” of the situation. Sometimes, the trauma
of the disappearance coupled with the violence and atrocities endured by the family may even
tempt the therapist to reinforce this new policy: that of silence.

Introduction

Conflicts, dictatorships, and countries ravaged by arbitrary violence, torture, and war are
unfortunately in the majority in today’s world. This forces people to flee, a decision they never
really choose to make. Families wind up fragmented and splintered. Too often, survival requires
them to attempt an “emergency” emigration in brutal, dramatic conditions. In order to avoid
catastrophe, they must deal with circumstances that for us would be unimaginable. This
unimaginable situation compels us to accept a particular vision and understanding of the
appropriate treatment for such patients (so as not to revert to lies or distortions of the truth).
Therapy is framed by indeterminable grief, losses that lack closure, and the inability to think
about the horror that the disappearance of one’s child entails.

The absence or disappearance of a child or several children puts the therapist in a position unlike
any other. This “lack,” this absence requires the therapist to question the normal approach. How
does one deal with the uncertainty that surrounds the life of one’s children? How does one
“treat” the pain brought on by the disappearance of a loved one?

Doubt and Uncertainty

The disappearance of a family member (be it a child or an adult) interferes with the grief process
and hinders those who try to support the family as they attempt to move on. It forces the patient
to live with a terrible uncertainty and to constantly deal with a dreadful, unsettling sense of
doubt. It sentences the person to a life in which the notion of time is permanently distended and
waiting never seems to end.

Could you bear to wait to hear news of one or several of your children that you had to leave
behind, were forced to abandon en route, or worse... that you lost...? These children that were
swallowed up in the bustle of a crowd, vanished while boarding the boat, evaporated into thin air
during a bumpy bus ride, or that the ferryman refused to take or that he pushed into the water...
How does someone even begin to articulate this gut-wrenching type of choice thrust upon
him/her by war, dictatorships, and the hazardous journey out of the country? These “non-
choices” born out of the critical need to flee in catastrophic conditions, all in the name of
avoiding total catastrophe!

After experiencing a sense of safety in France that is rocky at best, after finally getting one foot
in the door to their “safe haven” only to discover that living conditions are just as precarious as
ever, after the repercussions of the trauma they endured and the haunting memories come
flooding back, how does one accept the very idea that one’s children are still alive back home?
How does one accept or at best tolerate the knowledge that even if his/her children are alive, they
cannot go to school because no one is there to pay for their education? How can one be reassured
that his/her children are safe or that they will be protected by the sick grandmother in charge of
their care? Is it even possible to imagine that the neighbors or friends that “took them in” are
treating them well and that they are going to school? Worse is when the children had to be
entrusted to “someone” they met along the journey, letting (ill) fate decide their destiny. How



can one be convinced that the children will not be abused, exploited, or enslaved?

How does one start to “live normally” again after going years without hearing any news of their
children, when the absent children cannot be reached where I left them, a place where the
telephone doesn’t go through, if only I had a number to call! What unbearable guilt a patient
must feel when he/she experiences an episode of post-traumatic dissociation while in the metro,
consequently losing a large part of all of his/her belongings, including the telephone number
needed to call home!

All of these concerns, gnawing queries, and doubts are regularly overshadowed by the biggest
question of them all: are they still alive in the midst of the chaos in which I left them?

The therapist cannot approach these problems in the same way as he might help a patient
grieve the death of a parent or child because one cannot properly grieve the disappearance of a
loved one without first accepting a kind of psychological “murder.” In other words, it is up to the
patient to decide that their child or partner is dead.

This notion of accepting death in the midst of uncertainty is not limited to adults. I recently
spoke with a 14-year-old girl who had survived the earthquake in Haiti. She explained to me that
for her, the worst of it all was not knowing how many of her school friends were dead! “I don’t
know how many are dead and it’s driving me crazy!”

The absence of the absent children

In therapy, we often see patients who cannot conceive of — and thus refuse to speak about — the
disappearance of their loved ones. This denial sometimes comes in the form of a physical
pathology that masks their absence by drawing upon other resources. Because the parents are
obviously unable to accept this unbearable absence, they resort to the only possible defense
mechanism, that of constructing a mental block against thinking about it.

In a new, foreign country asylum seekers create a new familial structure from which the absent
members are excluded.

These absent children often only come to life during therapy sessions, their absence only
comes up when the patient, upon examining his/her family tree, decides to make “corrections.”

Even the children who contribute to the reconstruction of this family tree may sometimes, in
an icy silence, a silence steeped in loyalty, erase the absent children. Non-verbal communication
plays a major role here and the presence of two therapists proves to be very useful. While the
child does not say a word, he/she ends up speaking volumes. The child demonstrates his/her
loyalty, disagreement, and confusion regarding the removal of certain family members while
others such as parents who died back home are allowed to remain in the family’s personal
version of the tragedy. Starting from before (or during) their exile, mourning takes place and the
people are buried. It may seem paradoxical that even children born out of adultery and those
born en route (in conditions imposed by “leeches” of all sorts) quickly find their place on the
family tree.

Absent children are left without a home, without a family, and cease to exist.

Speaking about them forces people to ask themselves the following question: how could |
have left them behind? Why did | have to make this decision? Am | really that awful of a parent?
No one else in my family ever would have behaved that way! | am the first to have acted like
that!

Once the “secret” is revealed, addressing the existence of these absent children in therapy
requires a complicated, delicate approach so as to avoid rubbing salt in the wounds left by this
perceived parental failure.



These feelings of guilt can be, and sometimes are, very easily exacerbated by a well-
intentioned therapist who lacks training in the “extra-ordinary” methods used to treat victims of
extreme trauma. Astonished by the patient’s terrifying stories, the therapist may find him or
herself faced with a choice. He or she can decide to be complicit in the silence, a decision that
patients are quick to interpret as a judgement. It is far worse, however, when the therapist,
fraught with emotion after hearing about the patient’s traumatic experiences, starts to to ask
questions such as, “How did you make these decisions? Why did you leave without your
children? How did you survive?” These children thus serve to saddle their parents with yet
another layer of guilt.

Remaining silent to limit the damage

The unbearable reality of the situation cloaks these issues in silence and forces people keep their
emotions at bay. In fact, not speaking about it is a means of preventing a total break down and
shielding the family from further heartache. Remaining silent is a means of self-preservation.
Unfortunately, self-imposed silence is torture and terror’s primary objective. The role of the
torturer...

The goal of torture is not to make the victim talk, but rather to keep them quiet. Because the
traumatic experience shuts down the victim’s ability to think and process information, a certain
desert is formed. It is a desert quite often inhabited by the children who were able to flee with
their parents, the children born during the journey, and the children born in the country of
asylum. These children were fortunate enough to break away from the terror, escape the dangers
of dictatorship, and make it through to the other side. How could they complain, on top of
“everything else.” They have a role to play in the present, in this new family structure, in this
new “chapter” of the family history.

With this intolerable situation acting as the catalyst, silence slowly envelops the child. The
absent children also affect the volatile mental balance at the heart of the family; they are readily
blamed for disputes and feelings of resentment. The very mention of these absent children is a
cause for conflict. Very quickly, it becomes necessary that someone step in and fill the empty
void in order to maintain the family’s precarious new stability and prevent the “reconstituted”,
reinvented family structure from crumbling. Someone else has to bear the weight of a conflict
that can never be settled.

Who better to shoulder this responsibility than the children who were born in the country of
asylum, or those who managed to escape, or even those who were later able to reunite with their
parent(s) soon after... These children learn how to handle their parents’ fights that are most often
over the “missing ones.”

This emotional dictatorship quickly makes them realize that the silence is for the best.

That for their own good, secrecy is the family’s new underlying policy.

In this new system, the role of therapist can become a difficult one to play.

Once this absence, or absences, comes to light, how does the therapist remain “at arm’s
length” from this dreadful revelation, this new form of terror from which the patients suffer?

As always, in my opinion, well-intentioned neutrality does not exist and does not have a place
in therapy.

Exile and specificity
All therapists, like all human beings, has experienced grief over the loss of loved ones, but how
does one imagine what it is like to have a loved one vanish into thin air?



Of course whenever a child disappears, the media and the television stations are there to cover
the story, prompting us to try to “imagine” what it’s like. But these tragic cases are not cloaked
in the same silence. In fact, the opposite is true: law enforcement authorities coordinate their
efforts, financial means are made available, and the family is constantly surrounded by people
during the child’s absence. Most often, neighbors, friends, and even strangers join together to
form search committees. The parents are never left alone to deal with the tragedy. The whole
neighborhood, the whole town even lends a willing hand. Society to the rescue!

And who comes out to help find these children left back home? Who is there for the distraught
and bewildered parents, who forms a support circle around them, who participates in the
impossible search for these missing children? The parents are left utterly alone to deal with their
heartache.

Who is there to bolster the parents’ conviction that the children will survive the chaos of war, in
the heart of the terror? Who joins the parents in hoping that they won’t fall victim to militia
violence or supporters of the dictatorship ordered to inflict terror upon others?

“I’m sure they’re dead but I refuse to believe it.”

How many times have | heard that?

In these situations, the therapist cannot help but feel powerless when faced with the slim
likelihood of finding the children and unable to convince the parents otherwise. What other
choice does the therapist have but to share their conviction that hope is the answer and that it
should not be up to the parents to “decide” their children’s death, even if it is psychological?

The waiting period between sessions

“Distance” is not something we measure in kilometers alone. Nor is it limited to measurements
of the family’s suffering or the therapist’s compassion. Distance can also be measured in terms
of the length of time between therapy sessions.

The therapist’s office may become the only place where it is possible for the victim to evoke the
memory of their children, those who’ve been thrust into an imaginary existence and forced to
wade through a permanent sea of doubt. These absent children are often erased from the record;
they are not designated as patients, nor are the main reason why the appointment has been
requested. Through their absence, however, they factor into the homeostasis of the system that
frames the doctor-patient relationship. Involuntarily, they become the biggest obstacles to
recovery, especially when the issue is left ignored.

During therapy sessions, it should be possible to address issues that one feels incapable of
addressing within the family, for the therapist is there to absorb the shock when the floodgates
open, releasing anger, unfathomable sadness, remorse, and guilt.

The time spent waiting for the next session enables the patient to process what was addressed
and unearthed during the previous session. The waiting period can be useful if it represents a
time when the entire family “re-allows” itself to collectively think about each other’s problems,
including the struggles of those family members not present. Nonetheless, waiting can be very
difficult.

The duties of the therapist are also present in the period between one session and the next; for the
victims, time seems to be painfully stretched out.

Is there any other reasonable explanation for why patients come to the office days, sometimes
weeks, before their actual appointment, the whole family gathered in anticipation?

The least most painful



Talking about “us, those who made it to France” and current struggle to keep one’s head
above water in a new country is a means of sidestepping any discussion of the absent family
members.

Describing life in prison and the torture one endured is another strategy that patients use; they
talk openly about one “unspeakable” topic in order to mask and avoid talking about something
far more horrifying: when it comes to their missing children, victims consider themselves as the
“executioner.”

As paradoxical as this may seem, discussing past suffering or current family issues can be an
effective means of not talking about the “unspeakable” that surpasses “the unspeakable.”

This is another contradiction that stems from the original trauma; in their mind, speaking
about one’s traumatic personal history, emotional scars, and daily struggles in therapy exempts
them from speaking about their missing children!

It is not easy to recount the reasons why one fled their home country, the torture, the abuses,
the repercussions of their actions, and the harsh compromises the journey demanded of them.
Finding the strength to address all of these traumatic experiences requires a rather long period of
time; during this time, the patient is able to readjust and build up a barebones sense of trust in the
therapist, but he/she is also allowed to lock the forbidden door behind which lies the subject of
their missing children.

The painful happy memories and the dreadful unhappy memories

Speaking about happy memories sheds light on the fact that they are a thing of the past, all
traces of them having been erased from the record. How can patients imagine that there will be
happy memories in the future after all they have been through? Is it even possible to look back
fondly on these memories without immediately being flooded with images of tragedy, painful
separations, loss, and one’s own children being swallowed up by the crowd or carried off by
soldiers...?

How can a patient resist feeling convinced that the chance to live a life full of happy memories
has disappeared forever?

Definitively?

How many times have | heard this answer to the following question?:

- Do you have a happy memory you could tell me about?

- Not a single one! In all my life I never had a happy memory, just problems and pain.

Or worse:

- No, I don’t think living is for me.

Did the children suffer the same fate? What does life have in store for them? Is it worth it?
And the nagging question: aren’t we all better off dead?

If caution is usually a virtue, here it becomes a key element of therapy. Obviously, the major risk
in talking about the absent children is the possibility of intensifying the parents’ feelings of guilt;
raising the issue may also cause them to fear that it may upset the delicate family dynamic.
Patients don’t like to feel as if they are being labeled as “bad parents who were never up to the
task and who never learned how to take care of their child(ren)” in front of their family. That is
one of the advantages of having two therapists work with the family as a team. In this particular
situation, as the session unfolds one of the therapists intuitively “manages” the family while the
other is free to be more attentive to the parents’ problems.



But is it possible for the family to chat about memories in between sessions? Is it allowed to
remember?

The absent children may also be a reason why asylum seekers purposely set themselves up for
failure during the request procedure (although those who work with them underestimate this
possibility).

Having their asylum request refused and taking the “fatal” risk of being deported back home
also means being able to rectify this unthinkable episode of abandonment, return to those who
were left behind, and endure the same fate as them.

Facing the “devils” of bureaucracy can be the victim’s way of breaking down this block
against thinking about his/her their loved ones, which forces them to grapple with how much
they feel like a failure. Even the thought that they are attempting to rebuild some semblance of a
life that ultimately excludes these loved ones is unbearable.

Do nothing?

This absence, this void quickly feels like a chronic condition.

It descends over the person, the more our efforts to find them fall short, the more their absence
becomes encysted. When friends who travel back home can’t seem to glean any new
information, organizations conducting the search keep hitting dead end, and no one knows
anything, the void settles in permanently.

Sometimes this void causes delusions: parents who sit and wait at the airport, stalking the
flights that have just arrived from their home country and desperately looking for a compatriot to
interrogate regarding the whereabouts of their children. Sometimes hope hangs by a very fine
thread.

They do everything they can, not to fail.

But optimism dwindles over time and yet they continue to believe. They have to go on living and
make do “as if.”

For these parents, it is crucial that they act as if nothing happened, as if everything is as it should
be. There are children to raise, after all! How does one juggle these multiple loyalties?

Where does the therapist fit into this triangle that sometimes becomes a square?

What about when the patients’ children (those living in the country of asylum with their parents)
want to extract themselves from this triangle formed by the therapist, the parents, and the absent
children? What happens when they break away from the family in order to live like a “normal”
child or teenager?

The family reverts back to the triangle when the square begins to buckle under the stress of the
situation. We can’t lose them too! We can’t stand seeing them off in their own corner!

Patients who have suffered through major trauma such as torture, genocides, tyranny, unlawful
use of power, and physical or emotional abuse will have more difficulty than their children in
turning the page on history. A page so full of tragedy is much too heavy to turn.

Academic success as a warning sign

If life were a restaurant, oftentimes children whose parents are refugees, who live in a new
country, and who have suffered the loss of or separation from their sibling(s) must accept certain
changes to their order. They have to pick something a la carte from a menu that includes working
hard and succeeding in school, making new friends, playing games, having a girlfriend or
boyfriend, etc. All they want is to have a life like any other kid at school. But school causes a lot
of anxiety for the parents who see it as a place where their children go to work, live like they did



before, and grow apart from their family. In addition to this emotional loss, parents also fear
physically losing their children. As a result, mothers or fathers only “let go of” their children
once they reach the classroom door and later wait impatiently for the end-of-the-day bell to ring.
They ask themselves, “what if someone came to kidnap them as well?”

Consequently, the parents and children both suffer from separation anxiety. Who know what
else might happen if we let them go? Their traumatic experiences have taught them the following
important lesson: if you are not constantly on the lookout for danger, danger will come and find
you.

It is thus hardly surprising when you hear children saying they won’t go to sleep until it looks
like their parents are sleeping. In reality, the parents remain alert and awake all night long. I am
currently seeing a patient, a mother from Kosovo, who spends her nights sitting up against her
window out of the fear that the French police will come to arrest her family and separate her
from her children. She is petrified that history could repeat itself here in France.

As a teenager recently said to me: “All I’m asking for is to live like any other teenager, all |
was asking for before was to be able to like live any other kid.”

Traumatic experiences destroys one’s ability their ability to think and daily life serves as a
reminder of one’s condition. For the children of refugees and asylum seekers, their new country
offers them a way out: school. School is a place where you are appreciated for who you are, and
when you get good grades (which is often the case) you are able to make your parents proud.
Teachers, social workers, everyone is happy for you. Children thus learn that academic
overachievement is a way of defending the family and the inner circle against sadness and
suffering. Finally, a cause for celebration!

Because the child sees a direct connection between his/her overachievement and his family’s
happiness, it can become an indicator that something is not right. How else, other than a desire to
give his/her family a reason to be happy, would a child be able to achieve such incredible results
despite the emotional drama that plays out daily, episodes of post-traumatic dissociation, and the
fact that the child says that his/her mind often wanders when he/she is in class?

Yet doesn’t boredom inspire imagination? Shouldn’t children be allowed to be bored?

Academic success becomes a warning sign of a deeper problem.

It is painful for parents to listen to their children say that they miss being at school. For them,
school is a place where they lead a “normal” life, a place that they have to leave every night and
every weekend for “vacations that come back around too quickly.” Time not spent at school
becomes synonymous with family life, which is anything but normal. To the child, it means
diving back into the daily grind; day in and day out the family tries to rebuild, remodel, and
protect itself vis-a-vis the anxiety and emptiness that plagues them.

“At first we were uprooted, then we set up here. | planted seeds, | want to watch them grow. |
want to blossom, but why don’t my parents want to plants new roots here t00?”

Because on a daily basis they have to brave the silence surrounding their missing children.

Protecting the parents

The children’s startling level of maturity2 also plays a major role, as it allows them to understand
what policy to adopt: that of silence. It can be a saving grace when it helps them to avoid
experiencing the same trauma as their parents, but this silence does nothing to alleviate their
suffering! The child manages on his/her own and does not talk about his/her life or his/her absent
siblings. By tacitly complying with his/her parents wishes, the child places him/herself on their



level and both parent and child are on the same silent wavelength.

This “beyond-their-years” maturity is often accompanied by depression and profound sadness.
They grieve the loss of the life they had before, a life that was more or less satisfying.

They went to school and the whole family was still together; they had their friends, neighbors,
and little routines. Now they find themselves crammed into a shelter with practically nothing (or
nothing at all), little privacy, and parents they no longer recognize: either absent, crushed by the
weight of the trauma, or the opposite, hyper-reactive, violent, and unable to bear the sound of
their children’s laughter.

Oftentimes, this quickly causes them to feel “abandoned” by their parents.

As for feeling safe, they no longer look up to their parents, their brothers and sisters are gone...
in this familial chaos, what remains?

A door is left wide open, and guilt comes creeping through.

I am safe...

I am alive...

I go to school...

I have enough to eat... but what about my brothers and sisters?

To whom do they direct their anger over the absence of their brothers and sisters? Towards their
parents? Unthinkable. Towards the country that took them in or the administration? Impossible,
they have nothing to do with it.

They get angry with themselves!

The grief stemming from the separation gives rise to feelings of guilt and shame; they cannot
understand why their parents chose them to bring along or why they were the ones who were
saved and protected.

Is it because they thought I couldn’t have made it on my own?

Because my parents deemed me too weak?

How do parents and children emotionally protect themselves? They compartmentalize by
breaking up their thoughts and feelings into separate “fragments”, which enables them to avoid
confronting the big, tragic picture. “I do not suffer anymore, indeed | cease to exist, at least as a
complete Ego.” 3 It is much easier to deal with each fragment one at a time than to take on
everything at once. This emotional “fragmentation” affords the patient a means of self-
presevation, an exit strategy to escape the pure madness of these unimaginably trying situations.
The mind triggers an efficient self-defense mechanism by allowing victims to voluntarily shut
off thoughts of the disappearance of their children or the probability that they are already dead.
Sometimes, in order to emotionally protect themselves, children must accept that they won’t be
able to figure everything out, simply because they are not given the proper tools for
understanding. Lacking, certain pieces of the puzzle, they must use their imagination to fill in the
gaps. Oftentimes, what they are capable of inventing is just as horrifying. Take for example a
young girl from Rwanda living in France with her mother, who fled the country years after the
genocide for reasons completely unrelated. Her mother left the rest of the family behind and the
girl was born well after the massacres. When the girl spoke to her class at school, she invented an
entirely false story that involved her mother lying day and night amongst cadavers in order to
survive the genocide. She said that her mother’s scars, which she got from being struck by a
machete, were proof of the violence she endured. In reality, the scars were from traditional
rituals in which she had participated. Instead of having her mother’s personal history brushed off
or scoffed at, she decided it was better to paint her as a triumphant genocide survivor. This



young girl illustrates how these “inventions” are necessary because the child feels cornered;
he/she believes that these identity-bound choices are crucial to his/her attempt to survive
emotionally.

The missing pieces, lost and irreplaceable, are much like the absent children: for the child,
they come to represent his/her missing brothers and sisters.

Reconciling competing loyalties

How do | remain loyal to the image | want to project to my parents without being unfaithful to
the sadness that I feel? Who am | going to betray?
How is possible to not be overshadowed by missing siblings?
These competing loyalties are quickly repressed and all discussion comes to a halt. But if only it
were possible not to think about it anymore.
Their loyalty is pulled in different directions, thus trapping the child in a tug-of-war between the
irreconcilable demands of his/her parents; this forces the child to make the impossible decision
of whether or not to shirk his/her share of the guilt. Very few solutions are available: between
betraying those present and betraying those absent, perhaps the simplest answer is to fade into
the woodwork or to compartmentalize one’s thoughts and feelings in an attempt to forget.
How is one able to love those absent when it pains those present? How does one think about
those absent with the family members who are present without running the risk of losing the
latter’s love?
Ever since we’ve been in exile, | have been deprived of one of my parents my brother(s) and/or
sister(s), but also my extended family, in particular my grandparents, neighbors, and friends.
Now | have to risk losing the little family | have left with me here?
Sometimes, children are forced to abandon their language, habits, customs, and cuisine.
Changing to another language and speaking it better than one’s parents is also a form of cutting
oneself off from the family. Because the children go to school in France, they are able to learn
French very quickly. Their parents, on the other hand, are terrified to go out, bogged down by the
repercussions of their traumatic experiences, and barred from getting a job; consequently, they
do not learn the language, or at best, not quickly enough.
Is it not heartbreaking to hear that a young girl from Mayotte had to use an interpreter in order to
talk to her own mother who had stayed back home? This deprives the child of a part of his/her
identity. And what about the mother who stayed back on the island, what must she think when
she is on the phone, listening to someone else interpret what her own daughter would like to say
to her. In this case, although the distance is bridged, a mockery is made of the intimacy of the
mother-daughter relationship. The long period in between calls was also a period of difficult
reflection and processing.

Conclusion

Most often, in order to find the absent children, one must only begin looking “after.”

In a strange version of hide-and-go-seek, the children are invisible; family members may feel as
though it’s better to lose the game and have the children come out from wherever they had been
hiding...

The therapist must be prepared to join the search and to welcome these unofficial participants
into therapy with as much delicacy as possible if he/she hopes to grasp the full picture.

He/she must also accept the following rule when working with exiled families and victims of
trauma: the “participants” in therapy are not limited those whose names appear in the schedule of



appointments.

The therapist must be trained to incorporate these absent children while remaining sensitive to
the fact that simply mentioning them can have explosive consequences, as is the case with the
revelation of any secret.

The notion of “resonance,” developed by Dr. Mony Elkaim (1989), is especially pertinent when
the situations recounted by the patient can conjure up unbearable memories and intensify our
own failures.

How does this absence affect the therapist?

What particular resonance will he/she choose to amplify?

Where is his/her place in this system of therapy that is missing certain vital elements? What role
will he/she occupy?

Therapists are confronted with thoughts on their role as the provider for their own family as well
as the anxiety they may have felt during moment of separation from their children (during a
vacation or resulting from a divorce, for example).

What comes to mind are the couples that never take the same flight when they travel without
their children for fear that in the event of a crash, both parents would die. The death of the entire
family in the same airplane is acceptable, but the idea that the children could be orphaned is
unimaginable!

What is so unthinkable in that situation is the parents’ failure to protection their children.

In my experience, no one has ever spoken of “replacing” the absent children or “filling the
gaps.”

More often, patients talk of wanting to share the burden and trying to alleviate the suffering that
transpires; it transpires in the figurative sense but also more commonly in the literal sense:
heartache seeps out of the pores of these parents, this husband and wife who have been separated
from everything dear to them. The journey they have made, one marked by unimaginable
trauma, has already taken a devastating toll on these patients. Once they arrive in the country in
which they were hoping to find safety and solace, they are confronted with horrors of a different
genre.

The worst is not always the worst! Three times in my clinical career 1’ve had to support
parents dealing with an absolutely abhorrent event: the rape of their child in France. One of these
patients saw his son disappear at the shelter where he was living and after looking around, found
him naked and tied up after having been raped. The rapist had been ready to kill the son. On top
of that, the man’s daughter had been a victim of groping... In another family, the mother, who
had just begun to courageously overcome her own ordeals and her own rape, was now raising a
child in France (born of rape in her home country) and completing the necessary steps to bring
her other children over to France. These children had been missing for several years and she was
doing everything in her power to assure their arrival. Then, this woman then finds herself having
to deal with the rape of her son who was born in France...

These parents must need an extraordinary dose of humanity and positive energy in order to
survive these unimaginably traumatic experiences that only seem to accumulate; the hardships
exacerbate the void left by the children no longer by their side, whose absence in turn intensifies
the painful blow of these new tragedies.

Where do these absent children fit in? Isn’t the world just full of injustice?
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Family tharepy in extreme situation (with victims of torture)

Thérapie familiale en situation extréme

La thérapie familiale pour des victimes de torture

Un moment de vie (de survie, de sur vivants) parmi tant d'autres que nous sommes amenés a
recevoir : un couple et une jeune fille de 11 ans et un bébé de quelques mois, dans les bras de sa
mere, se présentent en consultation au motif que « la petite fait des cauchemars ».

D’emblée la position des parents m’intrigue, ils sont « séparés » par la jeune fille et s’asseyent méme
en plagant leur corps non parallele mais se tournent presque dos sans avoir bougé les chaises.

Tres vite j'ai I'impression de ne rien comprendre a ce qui se joue. Monsieur malgré une apparente
douceur semble « faché », la jeune fille a I'air « paumée » au milieu de ses parents. La mére porte
contre elle son bébé et a I'air « mécontente », ailleurs.

Une premiére explication vient quand je parle de leur bébé et que le mari me reprend et me dit
«non... SON bébé ».

Je leur propose de faire un génograme pour m'aider a me retrouver.

En fait , dans leur pays, avant que tout ne bascule, ils avaient trois enfants, pour des raisons
politiques ils ont du fuir chacun de leur coté le pére emmenant sa fille dans sa fuite, la mére fuyant de
son coté, laissant les deux plus jeunes a des proches. Les deux parents ayant été séparément
torturés, violés

L'épouse apres un long périple arrive en France, essaie d’avoir des nouvelles de sa famille. Quatre
années de difficultés, de solitude, d’inquiétude passent. Elle finit par étre convaincue qu’elle est
veuve, et fini par répondre aux attente d’'un compagnon qui lui propose réconfort et logement.

Peu de temps apres la voila enceinte. A I'annonce de cette grossesse le « compagnon » I'abandonne
et la revoie a la rue.

Dans les méandres de la demande d’asile, elle apprend des autorités francaises que son mari a, lui
aussi fait une demande d’asile, que celui de qui elle croyait étre la veuve, son ex époux est en France
avec leur fille ainée. Des retrouvailles ont lieu. .

Tout cela apres que les deux aient été violés, la fille ainée ayant été témoin d’une partie des tortures
imposées au peére.

Un thérapie familiale est proposée.

Pour compléter le tableau, apres une dizaine de séances ils viennent en allant de nouveau
manifestement tres mal et expliquent qu’ils viennent apprendre que les deux enfants qu'ils n’avaient
pu emmener dans leur fuite étaient mort peu apres, et que personne n'avait depuis six ans 0sé leur
annoncer leur assassinat.

Est-il possible de faire de la thérapie familiale dans des situations « extrémement extrémes » ?
guelles sont les difficultés a surmonter ?



La premiére question a se poser est : quelle famille recevons-nous ?

L’exil qui fait suite aux violences, a la torture, destructure, fait exploser les familles.

Qui vient en consultation, quelle est la famille que nous avons dans notre cabinet ?

Celle qui a suivi la « victime désignée » dans I'exil, ses membres ayant aussi eux, bien souvent, été
victimes de sévices voire de tortures sans pouvoir, ou vouloir en parler ?

La famille exilée, qui a du « laisser » au pays plusieurs de ses membres ?

La famille « reconstituée » en France ?

Que dire des Mineurs Isolés Etrangers (MIE), qui peuvent paraitre de fait de leur statut d’isolé comme
peu qualifiés pour une thérapie familiale, mais qui, avant de se retrouver malgré leur jeune age, seuls
en France, ont le plus souvent vu périr leur famille, ont été victimes d’insoutenables violences, qui ont
parfois été amenés a faire la guerre a 7, 10 ou 15 ans ? C’est par le biais la thérapie familiale de
réseau ou la famille est vécue au sens le plus large... Famille d’accueil, éducateurs, référents de
I'aide sociale a I'enfance que nous avons fait le choix de leur proposer des thérapies familiales !

Dans tous les cas, les sévices, les tortures endurées par le pére, la mere ou les deux, par les mineurs
voire les sévices qu’ont été contraints de faire endurer, la peur, les cauchemars hantent le systeme
familial autant que la personne victime.
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Ce sont donc des famille explosées, déstructurées depuis I'épreuve traumatique que nous recevons,
ce sont des MIE vivant dans des conditions d’une extréme précarité, ou au mieux dans des foyers
pour mineurs ou ils sont souvent, s'ils ont été enfants soldats et ont pu en parler, vécus comme des

« enfants dangereux », certains allant méme jusqu’a oser les classer dans la catégorie de

« psychopathes irrécupérables ». ce sont des enfants « incompréhensibles » qui viennent essayer de
s'installer dans une famille d’accueil qui elle non plus ne peut imaginer ce qu’est la vie dans un état
totalitaire ou en guerre.

Comme on le voit la situation extréme, dans le cas des patients que je recois est sous tendue par

« I'histoire traumatique ». La torture au sens large (incluant les mutilations sexuelles et les mariages
forcés etc.) a, on s’en doute, des impacts redoutables, déflagrants et multiples.

Les conséquences du traumatismes majeur se font sentir a différents niveaux dans le cadre d’'une
prise en soins :

—sur le thérapeute : L’histoire traumatique des personnes réfugiées confronte les professionnels a
des souffrances vécues intenses mais aussi aux logiques terrifiantes de certaines volontés de
puissance. Le caractere inour, totalitaire, pervers de ces entreprises de destruction peut avoir un effet
de sidération sur l'intervenant qui peut le priver de ses réflexes professionnels. L’horreur peut amener
a des réactions qui « pavées de bonnes intentions » peuvent avoir des effets catastrophiques.

Pour cette raison, il est nécessaire de prendre conscience et connaissance de ces logiques, de ce
former. Certes pas pour « s’endurcir » mais plutdt pour éviter un dommageable déplacement de I'effroi
vers les intervenants.

C’est la volonté de puissance et de destruction d’autrui qui sont terrifiantes, et non les victimes.

—sur le cadre familial.

-L’exil est aussi un des facteur majeur qui guide la thérapie, il ne faut jamais perdre de vue que ces
familles viennent d’un autre monde que le nétre, différences d’habitudes dites culturelles ; de liberté
de hiérarchie familiale, mais surtout la dictature d'un régime totalitaire induit trés souvent des
comportements totalitaires sur le systeme familial. Il apprend que celui qui crie le plus fort est celui qui
gagne... gu’il faut étre violent brutal, armé pour étre « protégé » ou « tout puissant ». c’est bien cette
« toute puissance » que peut revivre le patient face a un intervenant « qui sait » ; et lui faire croire que
plus rien ne changera jamais dorénavant.

A linverse le systéme totalitaire n’apprend pas, par exemple, que I'on ne va en prison (normalement)
gue si 'on a commis un acte répréhensible, contraire a la Loi... je me souviens de ce pére iranien,
incarcéré et torturé a la prison de Téhéran, peu apres la « Révolution des Mollahs » qui ne pouvait, du
fait de ses humiliations parler de son incarcération, fait I'impasse sur cette période d’absence. Le fils
apprend arrivé en France que les criminels, les voleurs vont en prison mais pas ceux qui commettent
le délit de penser autrement que le bon président ! donc ipso facto ils deviennent, se vivent et sont
donc vécus comme des enfants de taulards... Ce systeme fonctionne bien a tous les échelons...
Ayant été recu par le chargé du mécénat d'une tres grande entreprise frangaise a qui j'exposais le but
de notre travail, aprés un moment ce personnage attentif devait résumer « si je comprends bien vos
patients sont des communistes qui n’ont pas su la fermer... » il est évident que loin de faire parler, la



torture fait taire et la dictature empéche de penser !

Le traumatisme et ses conséquences associés a I'exil bouleversent la structure familiale, imposent
brutalement une recomposition des réles et places de chacun, avec bien trop souvent une
"parentification” des enfants. L’ascendant que prennent ces derniers sur leurs parents se développe
insidieusement grace a I'école qui les sort de « I'isolement familial ». lIs deviennent les interpretes
officiels de la famille, et les médiateurs avec les administrations, les services sociaux, ils deviennent
écrivains publics et méme gestionnaires de la famille. Il n’est pas rare de voir les enfants parler, lire et
écrire le francais au bout de quelques mois d’exil, tandis que les parents peinent a balbutier des
phrases usuelles venant, bien involontairement, renforcer I'idée de déchéance sociale qui humilie
guotidiennement leurs parents. Cette situation renforce rapidement le sentiment de déchéance
gu’éprouvent les adultes et enferme les enfants dans une « double contrainte » les obligeant a réussir
pour aider leurs parents mais pas trop, pour ne pas les humilier. Une autre source de difficultés pour
les enfants vient de la méconnaissance, voire du déni, de leur propre histoire traumatique.

Quand le pére ou la meére, ou pire quand les deux parents ont été victimes de sévices, leur caractére
et donc leurs comportements sont profondément changés, leurs repéres ont volé en eclats ; les autres
g

membres de la famille se retrouvent face a une ou des personnes inquiétantes, voire violentes, qu'ils
ne reconnaissent plus et qu’ils ne peuvent ni comprendre, ni tenter d’aider.

De méme, lorsque les familles ont été séparées trop longtemps, les différences de vécus pendant les
années de séparation, les difficultés de la vie quotidienne en France, les espoirs décus, etc.
deviennent des sources de conflits a I'occasion de retrouvailles pourtant tant attendues. La partie de
la famille restée au pays a eu, elle aussi, a souffrir le plus souvent de harcélement voire bien pire, de
représailles directes causées, par exemple, par la fuite du chef de famille.

Il leur est le plus souvent impossible de parler de ces mauvais traitements pour de multiples raisons,
la principale étant que le secret devient la régle de fonctionnement de la famille. Et comment ne pas
essayer de faire de son mieux pour essayer, croire avoir réussi a faire son « travail » : protéger ses
enfants ?

Un exemple patent de cette impossibilité & admettre que les enfants puissent étre englobés dans la
sphere des victimes me fut présenté par une meére, visiblement souffrant d’'un syndrome dissociatif
majeur. Elle avait, révéla-t-elle, été violée par cing militaires.

- Heureusement, ajouta-t-elle, les enfants n’ont rien vu.

Je demandai a voir les enfants. Le premier fut le fils de 11 ans, gamin jovial. Aprés avoir répété
plusieurs fois, la casquette vissée de travers « a la mode » sur la téte : "Tout va bien, la France c’est
super", brusquement, il enchaina, le regard absent :

- J'ai assisté a I'amour forcé de ma mere. |l devait répéter cette phrase terrible plusieurs fois, sans
s’interrompre, sans pause.

Il s'était visiblement soulagé d'un poids. Une fois apaisé, il ajouta qu'il en faisait des cauchemars.
Dans cette séance particulierement poignante, j'évitai de lui faire revisiter ce souvenir.

Nouvel entretien avec la mére. Evoquant le viol, elle expliquait & nouveau que ses enfants n’avaient
rien vu.

-lls étaient ol les enfants pendant que vous étiez ainsi torturée ?

- Je les avais cachés sous le lit...

lls n'avaient sans doute pas vu la série des viols dans leur abjecte crudité. Mais ils en avaient quand
méme vu et entendu assez.

Comment espérer alors un épanouissement individuel et familial harmonieux ? Une prise en charge a
ce niveau permet de restaurer des cadres intra-familiaux rendant moins problématique l'insertion de
chacun et de tous dans la société francaise.

- La torture

dans ma pratique, la torture est a I'origine et fait le lit des symptémes.

Comme le dit trés justement maitre Robert Badinter dans la préface de Terres inhumaines:

L'étre humain est d’abord corps. Et ces corps martyrisés, dans ces pages brilantes donnent son sens
a la lutte contre la torture. Ces femmes et ces hommes ont connu le pire, sous des régimes et des
cieux divers, comme s'il existait a travers les temps et les sociétés, une internationale de la torture.
Leur récit nous prend a la gorge. lls ont enduré coups, brdlures, viols, étouffements, ruptures d’os et
de tendons, privations de soins. A travers eux, nous vivons toutes les pratiques sophistiquées ou
brutales de la violence physique ou morale sur I'étre humain, qu’on veut faire souffrir jusqu'a la



mutilation ou la mort pour lui arracher un secret ou simplement parce qu'il est I'Autre, I'étre qui doit
payer de son corps ou sa vie l'indignité d’étre différent ou proclamé tel. Et aussi, les tortures plus
subtiles qui visent a détruire psychologiquement I'étre humain, en I'atteignant dans sa dignité, en
ruinant en lui tout respect pour lui-méme et pour les autres. Toute la panoplie du sadisme et de la
cruauté se déploie dans ces tortures et demeurent inscrites dans la chair et dans I'ame de ces
victimes.

Je pense que ceci résume de fagon « soft » ce que traversent nos patients dans les « terres
inhumaines ».

Une place trés particuliere doit étre réservée a la disparition

Edith Goldbeter a développé un concept, celui du tiers pesant, I'absent qui est trés présent. Ce
concept est souvent dans nos prises en soins une réalité :le conjoint disparu, le ou les enfants restés
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au pays et dont on a peu ou pas de nouvelles. En effet, car elle ne touche pas la victime désignée,
mais elle est d’'une redoutable efficacité : la disparition.

Pourquoi fait-on disparaitre quelgu’un ? Pourquoi ne pas se limiter a I'arréter, a I'emprisonner, voire a
I'exécuter ?

La réponse est probablement plus simple qu'il 'y parait. La disparition mine la société dans ce
gu’elle a de plus fondamental en elle, les rites de deuil qui suivent la mort officielle. La disparition
empéche tout travail de mémoire. Elle bloque la pensée. Elle rend fou. Ce n’est sirement pas pour
rien que des femmes, meres, épouses, soeurs, filles, tournaient en rond, sur la Place de Mai, a
Buenos-Aires, pendant la dictature argentine. On les appelait les "Folles de Mai".

Elles n'avaient pas le droit de manifester, alors elles marchaient sur cette place, devant le batiment
de la présidence, la Casa Rosada. Elles contournaient I'interdiction de banderoles en portant toutes
un fichu blanc sur la téte. Elles voulaient savoir ou étaient leurs enfants enlevés et disparus, victimes
pour beaucoup du sinistre Plan Condorl.

Elles ne pouvaient supporter de ne pas savoir.

Le drame spécifique de la disparition se noue trés vite, la mise en scéne comportant souvent un
enlévement. A l'instant ol vous étes arrété commence votre mort sociale. Vous devenez non-existant.
Les acteurs de cette mise en scene sont souvent des policiers en civil, banalisés. Vous n’apparaissez
plus sur des registres, la justice ignore ou vous pouvez étre, les autorités aussi. Le silence tombe, le
doute s'insinue. Si, au bout de plusieurs années, les survivants décident : « Maintenant c’est sdr, il
(ou elle) ne reviendra plus » cela équivaut pour eux a décider de la mort du disparu, parent,
compagne, mari. Aprés un terrible travail de recherche infructueux, d’enquétes, de prise de risques,
c’est a vous qu’appartient en plus la décision impossible de ne plus accepter les éventualités de
'emprisonnement, de la fuite. Vous voila contraint de vous faire a I'idée que cette personne est morte.
C’est a vous que revient I'idée de la tuer.

Décider qu'il ou elle est mort(e), c’est aussi se dire qu'’il ou elle n’aura pas de sépulture, quand il n'y a
pas de sépulture, un peu comme les « ghosts-houses » du Soudan ou les « ghost-detainees », toute
la ville, le pays tout entier devient une sépulture possible. Car pour commencer le travail de deuil a
besoin de preuves, de certitudes. Il faut que la mort ait une réalité pour que le symbolique puisse se
manifester. Dans la disparition, il n’y a rien de tout cela. La fonction de groupe que revét tout
enterrement est aussi gommée. Le role fédérateur, donc dérangeant par essence pour le pouvoir, des
condoléances, quelque forme qu’elles puissent prendre, ne peut avoir lieu. Méme la machine médico
administrative ne peut fonctionner, le certificat médical de décés ne peut étre délivré. La mort est
volée a la mort. La disparition a bien pour but de tuer la mort, de priver la société de ses rites de deuil,
en cela elle est "sociéticide". La disparition s’applique également a I’ « éventuel » assassin puisque
sans cadavre, il n'y a pas d'assassin, personne sur qui focaliser sa colére ; ici encore cela peut étre
tout le monde. Et alors que dans un deuil classique le temps estompe la douleur et la mémaoire,
éloignant progressivement le passé, tandis que I'absence se structure dans le souvenir, ici comme
dans toute torture, le mutisme devient la régle, les symboles primordiaux sont tus, tués.

Pour beaucoup de nos patients, la disparition de leur conjoint, de leurs parents, de certains de leurs
enfants inflige une douleur constante et lancinante. lls ne savent pas s'ils les reverront un jour, s'ils
sont mort ou pas, s'ils ont pu s’enfuir et survivre, ni au prix de quelles tribulations. Cela augmente la
culpabilité d’étre vivant et en relative sécurité. Attendre, attendre, une attente qui s'additionne a
beaucoup trop d'autres.

La disparition a tout de méme "un avantage" que n'ont pas d'autres formes de torture: elle jouit



Iégalement d’un privilege non négligeable qui rend possible la poursuite pénale des responsables
guand ils peuvent étre identifiés et méme faire éventuellement trainer les dictateurs en justice : la
procédure reste active tant que le corps n'a pas été retrouvé. Ce n’est qu’a cette date-la que
commence a courir le délai Iégal de prescription ; c’est, entre autres causes, ce qui a permis de
rendre la vie moins douce a Augusto Pinochet. Maigre consolation mais... .

Tout ceci montre que I'exil est un des constituant des problemes traumatiques qui viennent perturber
le systeme familial mais, malgré toutes ses difficultés, toutes ses embiches voire ses pieges il a été et
reste, pour la grande majorité de nos patients, dans le premier temps le seul espoir, LA solution, et...
un premier pas dans la recherche d’'une hypothétique réparation.

1Le plan Condor (Operacion Coéndor) est le nom donné a une campagne d'assassinats conduite
conjointement

par les services secrets du Chili, de I'Argentine, de la Bolivie, du Brésil, du Paraguay et de I'Uruguay au
milieu

des années 1970.
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Une conséquence directe de I'atteinte aux Droits fondamentaux de I'Homme qui ont conduit des
demandeurs d’asile dans notre pays est qu'ils présentent des troubles psycho comportementaux qui
peuvent ne pas étre reconnus par leurs interlocuteurs comme tels, car masqués derriére une
symptomatologie parfois banale : nervosité, sautes d’humeurs, cauchemars, maux de tétes, troubles
de la concentration etc.... ou derriere des troubles plus « dérangeants » pour I'entourage : apparition
de réels syndromes dépressifs plus « démonstratifs », mais aussi comportements violents en direction
des personnels, des intervenants, ou contre des membres de leur famille, c’est le plus souvent a ce
stade que les patients nous sont adressés. Mais malheureusement ces symptomes sont souvent
confondus avec des manifestations psychiatriques et donc mal orientés.

Cet « aiguillage défectueux » venant encore renforcer I'idée qui couve trés souvent dans I'esprit des
patients « qu’ils deviennent fous »

Quelle symptomatologie rencontrons nous le plus souvent :

— La maltraitance intra-familiale :

C’est en exil qu'apparait la maltraitance « non-structurelle ». Ces troubles, parfois vécus par les
patients comme un signe de « leur folie », sont dans la majorité des cas a l'origine des violences
intrafamiliales ou viennent en augmenter gravement I'intensité. Une particularité comparée aux soins
que je peux apporter a des familles maltraitantes en France : souvent chez les exilés la demande
d’aide thérapeutique est motivée par le fait de I'incompréhension de la violence dont ils font preuve
envers leurs enfants ou leur conjoint et dont ils souhaiteraient vivement se débarrasser. Ces cas
démontrent que la violence subie a I'age adulte aussi bien que dans I'enfance, risque toujours de
s’exprimer ensuite a I'encontre des plus faibles et des plus proches.

— La déchéance sociale :

Ces victimes que nous recevons avaient, dans leur pays, quasiment toutes, une vie plus que correcte
avant que les problemes ne s’abattent sur eux. Qu'ils soient commercgants, médecins, enseignants,
procureurs, étudiants ou fonctionnaires, etc. ils jouissaient dans leur immense majorité d'un niveau de
vie tout a fait satisfaisant, et qui de toute fagon, était trés nettement supérieur a celui qui leur est
imposé dans notre pays. Ce n’est pas I'envie de vivre dans la rue, en urgence sociale ou méme en
foyer qui les a fait venir.

lIs n'ont pas choisi ce type de vie... lls ne nous ont pas chaisi, pas plus qu'ils n'ont choisi la guerre, la
terreur, la torture, tous ces traumatismes majeurs qui les ont envoyés vers nous. Dans ces temps
troublés ou I'on nous parle de choisir les immigrants qui seraient autorisés a venir sur notre sol, il est
important que nous continuions a venir en aide a ces patients adultes mais aussi aux trop nombreux
enfants, qui n’ont pas choisi la terreur, qui n'ont pas choisi d'assister a des massacres, qui n’ont pas
choisi de devoir s’exiler ou qui ont di suivre leurs parents en exil.

L’exil n’est malheureusement dans la grande majorité des cas, pour nos patients, adultes ou enfants
gue LA solution de la vie.

Il est de plus quasiment toujours sans espoir de retour. Il y a un travail de deuil a faire avec ces
familles.

= Ce que le médecin thérapeute familial peut offrir aux patients ?

\ Comme médecin : des soins médicaux

Les soins médicaux, compris dans le sens global de soins, et non pas seulement de traitement au



coup par coup de symptdbmes seulement « organiques », soins ou I'approche de la souffrance
psychique prend toute sa place, sont une nécessité, particulierement dans le soin des victimes de
torture.

Dans le cas des victimes de tortures et d'atteintes aux Droits Humains, ce qui peut parfois étre vécu
comme deux poles distincts doit impérativement étre pris en compte simultanément. Le tout médical
étant aussi restrictif que le tout psychothérapeutique.

Le corps devient pour le médecin-thérapeute un média privilégié pour aborder I'indicible, pour
approcher le traumatisme et par la, entamer une réparation. Pouvoir prendre en compte la souffrance
d’'un corps, sans « faire mal » c’est déja une expérience nouvelle pour une victime de I'horreur de la
torture prise au sens large du terme.
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Une partie de I'humiliation qui est collée, depuis la torture, au corps en ce qu'il représente le lieu ou se
sont concentrées les souffrances, est gommeée par le c6té médical des soins. Il est possible de parler,
de montrer, de se faire aider sans devoir s’abaisser. Redevenir un « patient » comme avant peut étre
trés apaisant et il est au début plus facile de parler de ses douleurs pelviennes ou de ses hémorroides
gue de parler du viol.

De plus, la faculté de prescrire des traitements, qu’ils soient médicamenteux ou de kinésithérapie
permet de soulager rapidement certains symptomes, de faire vivre un soulagement qui ne semblait
plus possible, ni méme imaginable.

La chimiothérapie médicamenteuse adaptée permet de proposer un apaisement des manifestations
douloureuses que sont les insomnies, les cauchemars, les céphalées, les douleurs articulaires, etc. Il
devient alors possible de dégager une place pour le travail psychothérapeutique, un moment de
respiration non-entravée.

Le réle du médecin, au-dela du soin, est aussi de permettre un « déconditionnement », d’autoriser un
certain « désenseignement » de ce que le traumatisme a appris de facon brutale.

Le soin médical, compris au sens large de la médecine, disons au sens princeps, est d’abord et
avant tout I’endroit ou se retrouve le sentiment d’appartenir a I’humanité, de I’expérimenter a
nouveau.

L’expérience vécue que, sans jugement, sans sectarisme, en confiance, il est possible de se confier,
de se faire ausculter, examiner dans l'unique but d'un mieux étre est primordiale. Le corps n’est plus
un lieu de souffrance mais un lieu de réparation.

Comme psychothérapeute et thérapeute familial

\ Thérapie familiale

Un ami, rencontré en Guinée, s’exprimait ainsi lors d’une visite récente au Centre de Soins : « J'ai été
agréablement impressionné par ce que vous faites désormais, a savoir qu’on s’occupe de « nous
autres » désormais aussi. Oui, « nous autres » proches de ceux qui ont subi directement les sévices.
(...)Nous aussi qui, en dehors des prisons, y avions une bonne partie de nos pensées (...) Offrir a des
familles des thérapies collectives releve a mon sens d’une volonté certaine de susciter plus
d’humanité a travers ceux qui en ont été privé. (...) Expulsion de logement, d’établissements
scolaires, « pariatisations » familiales, et bien d’autres difficultés qu’on du subir les proches de ceux
qui étaient partis dans les gedles. Et que dire de ce retour pour les « plus heureux » et qui ont pu
sortir avec la difficile réinsertion avec ceux qui ont appris a vivre sans un pére ou qui attendaient tout
de lui sans qu'il puisse étre a la hauteur désormais, et j'en passe ».

L’'approche systémique m’a permis de penser autrement ce qui était une curieuse constante dans le
discours des travailleur sociaux a propos des proches d’un patient qu’ils nous adressaient :

« L’épouse ne pose pas de problémes, elle est trés discrete, on ne I'entend pas quant aux enfants, ils
vont trés bien, ils sont trés investis & I'école et ont d’ailleurs de bons résultats scolaires ».

Recevoir 'ensemble de la famille permet de découvrir que le vécu émotionnel de la femme et des
enfants était bien souvent éloigné de cette image rassurante.

Le demandeur d’asile ou le réfugié porte souvent seul le statut de « victime » et les autres
membres de la famille, méme s'ils ont été aussi, comme c’est souvent le cas, eux-mémes, victimes de
harcelement, de sévices, voire de torture se taisent. Combien de parents m’ont raconté leur
arrestation brutale, accompagnée de sévices, de viols contre I'épouse, avec l'assurance que les
enfants « n’avaient rien vu », rien subi. Et puis au détour d'un entretien « seul a seul » dérobé au
thérapeute, on découvre que les enfants savaient, ont vu, entendu, que I'épouse a été persécutée
pendant toute l'incarcération du mari. Chacun se tait pour protéger l'autre, persuadé que sa



souffrance n’est pas « a la hauteur » de celle du martyr reconnu. Comment ajouter sur SES épaules le
fardeau de mes problemes ? Comment ne pas lui dire que c’est par SA faute que tout cela nous est
arrivé ? décidément la torture fait bien taire !

De fait, la structure familiale est disloquée. Les parents ne se sentent plus des hommes, plus des
femmes. lls ne se croient plus capables d’étre parents. La vie amoureuse du couple est elle aussi
exsangue : les images, souvenirs ou fantasmes, du corps supplicié de I'autre ou du sien propre,
dénaturé, parasitent la sexualité. L'exil et les conditions précaires d’existence en France ajoutent a ce
tableau une déchéance sociale difficile a supporter. Les enfants sont exposés a ces états douloureux
de leurs parents qui sont source de plusieurs formes de victimisation.
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Le rire des enfants exprime une joie de vivre indécente : tant d’autres n’ont pu survivre. Les pleurs des
plus petits sont intolérables : il y a déja eu assez de souffrance. Les risques de maltraitance physique
sont réels dans ce contexte. Pleurs, cris renvoient inexorablement a ce qui a été entendu en prison. A
ses propres cris, ses effondrements.

Dans le cadre d'une thérapie familiale, il est possible de restituer a chacun une place aussi positive
que possible et correspondant a I'age et au rang généalogique. Les souffrances, la détresse, les
sentiments d’abandon peuvent également se parler sans que les enfants ou le conjoint ne soient
exposeés a la violence des faits. La parole peut étre libérée et la famille intégrer progressivement les
traumatismes. La thérapie familiale devient un lieu de thérapie de reconstruction.

Docteur Pierre Duterte
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Auteur de "Terres inhumaines" un médecin face a la torture, préface de Maitre Robert Badinter.
Editions JC Lattés
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Children Soldiers Trial or not?

Je suis frappé par la similitude des symptdomes rencontrés chez les enfants victimes de traumatismes et
ceux regroupés sous le vocable réducteur et inexact de « jeunes de banlieue » que je suis amené a
recevoir. A 'heure ol la Garde des Sceaux annonce un "régime civil spécial" applicable aux délinquants
agés de moins de 13 ans, qui pourront par exemple étre placés en "retenue" durant les interrogatoires, se
pose la question de la responsabilité des mineurs.

Dans le cas hien particulier des enfants soldats, la question « faut-il les juger ? » est parfois posée. Cette
guestion mériterait un vrai débat, sGrement riche et contradictoire, ou viendraient se confronter deux
visions, celle de la Justice et celle des soignants.

En effet, dans une atroce répétition, le risque est majeur de faire de ces enfants des « boucs
émissaires » de conflits qui les dépassent. De les transformer en coupables par procuration. De déplacer
la culpabilité !

Lorsque les adultes sont privés de droits, les enfants sont privés de tout, ils deviennent des enjeux, des
proies vulnérables pour les prédateurs militaires et politiques. Est-il pratique plus barbare que d’envoyer
au front des gamins de 7, 9, 15 ans ? Est-il plus inimaginable vision que celle de ces « sergents » aux
mains tellement trop petites pour les kalachnikovs qu’elles portent ?

De ces enfants combattants c’est tout ce qui nous est donné a voir, des regards durs, des mains trop
petites pour les machettes ; vignettes du pittoresque atroce dont I'époque est friande. Recevoir en soin
ces gamin(e)s, c’est rencontrer des enfants maturés par le traumatisme, mais des enfants !

lIs ne sont plus ces enfants-soldats, drogués, violentés, violés, pervertis servant dans les plus sales des
guerres, ils redeviennent des ados !

Les sévices qui accompagnent leur « enrélement » les conditionnent a accepter de commettre et de voir
commettre les pires cruautés sans ciller. Ceux qui se sont soi-disant (et que cela est « déculpabilisant »
pour les vrais responsables) portés « volontaires » ont tous, auparavant connu la désorganisation totale



de leur famille ou de leur communauté, voire le massacre sans merci de celles-ci. Lorsqu’ils réussissent
effectivement a fuir, parce qu’ils sont plus résistants, plus brillants, plus compétents que d’autres, ils
arrivent porteurs de symptéomes psychiques lourds. C'est a I'évidence le moment d’enfin les considérer
comme porteurs d'un double trauma celui d’avoir été victime mais aussi auteur.

C’est donc aux praticiens de traiter cette facette de I'horreur : les remords d'étre encore vivants, la
culpabilité dévorante, les idées suicidaires, le tout enfoui sous blindage imité des atroces adultes qui les
ont pris en main. C'est aux praticiens de se saisir de leur fragilité qui est en fait aussi une force : leur
personnalité non encore construite d'enfants et d'adolescents, celle qui a été piétinée est restée
"plastique" et donc réparable ! A ce moment se situe la chance a saisir.

Comment envisager de juger des enfants qui ne sont pas responsables ? ils n'ont pas I'age de voter, ils
n’'ont pas le droit de conduire une voiture avant 18 ans et I'on voudrait les juger pour des actes qu’ils ont
été forcés de commettre ! On me rétorque souvent que certains ont proposé délibérément leurs services !
On me dit parfois la méme chose avec les pédophiles : « il y a des enfants qui séduisent les adultes !».
La belle affaire ! Le role de I'adulte est bien de dire non. D’assumer SON r6le éducatif et protecteur, de
mettre des limites. Ce n’est certainement pas de cautionner ces pratiques intolérables, et a fortiori de
trouver dans ces jeunes psychiquement démolis de parfaits boucs émissaires qui endosseront une
culpabilité qui n’est pas la leur.

Offrons leur la possibilité de croire a un autre possible !
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